Ir al contenido principal

Baigorria (1)

Los relatos del género negro se narran en primera persona. Así que me presento: me llamo Alberto Baigorria. Mi hija Rújale, que casi siempre me interrumpe, diría que lo único que puede tener esta historia de negra es que somos negros de la Sexta, como Negrazón y Chaveta. Rújale es así. No puede desprenderse de la ironía. En eso sale a su madre. Cuando se lo digo, no contesta. A Rújale no le gusta hablar de su madre ni de su hermano. Las pocas veces que se permite opinar del tema, la conversación termina siempre en condenas muy severas sobre mi comportamiento pasado, así que en la medida de lo posible, trato de no ventilar esas cuestiones.
Como ya les he dicho, vivimos en la gloriosa seccional que ha cobijado lo mejor del basketbol cordobés. En años pasados los equipos de Junior’s, Hindú y Redes Cordobesas se sacaban chispas, y la gente hacía cola para ver tremendas batallas. Yo mismo, antes de entrar a la policía jugué en el equipo de Redes. No era del todo bueno,  pero tenía facha. Y los pibes del equipo parecíamos gladiadores. No había chinita que se nos resistiera. Por eso, la reticencia inicial de la madre de Rújale hizo que me encaprichara con ella, pero eso es otra historia.
Porque la que voy a contar ahora, comienza una mañana cualquiera de otoño en mi galpón de la calle Antranik. No pasaba nada en particular, tomaba mate y revisaba  el fichero de clientes de la agencia de seguridad domiciliaria que manejamos con Rujale. Me dedico a esto porque para un policía retirado no hay muchas alternativas de trabajo. La jubilación es bastante lamentable, y la verdad es que extrañamos el movernos entre la gente y que nos miren con respeto y con temor. La mayoría de mis compañeros terminaron  siendo guardias de algún edificio. Eso es penoso.  Es ser menos que el portero. Pero con la pobreza que hay no da para hacerse el exquisito.
 Los más afortunados, como yo que tengo mi galponcito, nos dedicamos a la vigilancia domiciliaria. Con algún empleado y un par de teléfonos hacemos ronda nocturna de las casas que nos contratan. Generalmente el trabajo no pasa de iluminar con una linterna cuando el cliente quiere entrar el auto en su cochera. No es un gran trabajo, pero acerca porotos a la olla. Actualmente tengo un solo empleado que es el novio bobo de Rújale. Es un chico que no sirve para nada.
Dos o tres veces por año discuto con Rújale por el bobo. Yo le pregunto por qué sigue en una relación que no va a ninguna parte, con un chico menor que ella y sin perspectiva de avanzar en la vida. La mayoría de las veces Rújale se limita a insultarme en hebreo, sabiendo que no entiendo. Cuando la situación está más caliente, contesta que su madre Sara Sandler (cuando se enoja conmigo nombra a su madre con nombre y apellido) tampoco le fue bien con el que era el dueño de un porvenir promisorio. Esto último lo dice con estas textuales palabras, y exagerando mucho la entonación para que no me queden dudas de que está siendo sardónica.
La cuestión es que estaba tranquilo, como les decía antes, controlando si teníamos los pagos de los clientes al día, y aprovechando para ubicar en la guía de teléfono un repuestero que tuviera unas piezas que me faltan para poner a punto el Renault Dauphine. Del autito les contaré después porque mi hija dice que siempre soy muy disperso cuando  cuento una historia. Había encontrado el dato de un mecánico que había trabajado de joven en la IKA, cuando apareció Rújale con el inalámbrico en la mano y una expresión muy poco amigable en la cara.
— ¿A qué debo el honor de su visita, princesa?—le dije.
— No me jodas y atendelo a Gomez. No se para que mierda llama este pelotudo si las pocas veces que se cruzan ustedes dos se recontraremilreputean.
Me extendió el teléfono y se lo recibí con una amplia sonrisa. Rújale la retribuyó con un insulto incomprensible y se fue del galpón. Apenas me quedé solo hable con Gomez:
—Hablá negro botón.
—MIrá sorete, vos todavía me debés unas cuantas así que venite al Museo de la Industria, así me ayudas a sacarme de encima un problemita.
—¿Qué será?
—¿Vos viste esa peli con el Tom Hanks que empezaba en Francia con el coso que aparece muerto en un museo?
—Si. Una cagada. ¿Vos me llamás para preguntarme si vi una película?
—No. Necesito que vengas al museo porque se chorearon una reliquia religiosa
—¿Qué reliquia religiosa se pueden haber robado del Museo de la Industria?
—El papamóvil, tarado. Venite para acá antes de que esto tome estado público.
Gomez cortó. Tal como él había dicho, le debía un par de salvadas de cuero, así que  busqué la campera y salí. En el camino a la puerta me crucé con Rújale que por las dudas ya venía puteando.


Comentarios

Entradas populares de este blog

Precisión histórica y aburrimiento: El caso de "El Hombre del Norte"

      Una de las primeras cosas que se aprendía en la carrera de historia era las diferencias entre historia e historiografía, y entre los datos y la reconstrucción o relato histórico. Para hacerla cortita, uno tenía que tener claro que cualquier historia que se relatase, terminaría de alguna manera hablando también de nuestro tiempo, además del período que pretendía reconstruir.     Otra cosa que se aprendía, pero con el correr de los años y las lecturas, era que la precisión y la calidad científica no se emparejaba así nomás con la calidad literaria. Nadie dudaba de la genialidad de Tulio Halperín Donghi, pero tampoco había estudiante alguno que se entusiasmara con su prosa.     Por otra parte, y esto lo aprendí saltando entre la escuela de Historia y la de Letras, me fui enterando que la coherencia de los relatos, depende muchas veces de las reglas internas del universo que crea el autor. A veces una aventura espacial era más creíble que una crónica periodística.     Todo esto viene

Baigorria (6)

Sin la cámara de fotos, sin el grabador, y sobre todo sin el permiso de mi hija Rújale, salí a buscar pistas sobre los chinos que habían robado el papamóvil. Empujado por la promesa de Gómez de que conseguiría unos dineros de la cooperadora policial como recompensa a mis tareas, dejé el galponcito de la calle Antranik. Ya en la vereda me di cuenta de que no tenía demasiadas puntas por donde empezar a desanudar el ovillo.

Versiones 2: Ne me quitte pas

“...l’ombre de ton chien...”  repite Dina mientras la voz de Jacques Brel suena en un taxi que la lleva por Boulevard Chacabuco. Hacía años que no lo escuchaba. Recuerda la sensación de ridículo que le producía escuchar “Ne me quittes pas” . ¿Quién podía ofrecerse a ser la sombra de un perro? Existían personas capaces de sentir así? Mientras el vuelve a su casa, estrofas enteras toman por asalto su cabeza: “...Oublier ces heures Qui tuaient parfois A coups de pourquoi Le coeur du bonheur...” “Matar a golpes de por qué el corazón de la felicidad”. Detenidos en el semáforo de Plaza España siente que el corazón se le encoge de dolor. Quiere llorar. No puede. Le da vergüenza. Está el conductor. “No me dejes” ¿Quién dejó a quién? ¿Su marido se fue? ¿Cuándo? La ruptura se había producido antes de la partida.¿Pero había realmente una ruptura? ¿Acaso sentía algo por Esteban? Pregunta incorrecta. ¿Sentía? ¿Tenía capacidad para sentir? A la altura de Plaza Alberdi llega a una conclusión. Si alg