Ir al contenido principal

El idioma de la abuela Rebeca

La abuela Rebeca nació en 1912 en una colonia agrícola de la provincia de Santa Fe. Criada entre inmigrantes no supo de la existencia del idioma castellano hasta que tuvo que ir a primer grado. A pesar de esta situación fue entre siete hermanas la única que completó la escuela primaria y la secundaria (hubo un hermano varón que llegó a ser médico, pero para eso era varón). Este contacto tardío con el español podría haber sido de una de las causas del uso tan extraño de la lengua que hacía mi abuela. No debemos descartar que en su casa los mayores hablaban poco. Su madre distaba de ser instruida y su padre callaba resignado ante la vida  que su mujer y sus hijos le daban. Eso sí, a la hora de maldecir e insultar, mi bisabuela podía blandir la chancleta acompañándola  de gritos de guerra en variados lenguajes eslavos, germánicos o semíticos.   Su repertorio favorito incluía expresiones tales como “Juligán” “Ipesh” o “paskuñak”.
No se (ni sabré nunca) si a la hora de construir una frase cualquiera mi abuela manoteaba la sintaxis del ruso, el yidisch, el alemán o el rumano y la rellenaba con palabras en castellano, o pensaba y hablaba en castellano y completaba los baches léxicos con palabras del idioma que mejor le conviniera. Si a eso le sumamos la pretensión de ascenso social y el fingido refinamiento que practicaban los hijos de inmigrantes el resultado era por lo menos extraño en algunas ocasiones, y absolutamente demente en otras. Siempre recordaremos cuando con gesto pretendidamente  aristocrático convidaba a sus visitas con canapés, almondiguillas, y otros platos sotisficados.
Hasta este punto del relato no tenemos nada demasiado diferente a lo que cualquier familia argentina ha tenido (quizás deberíamos cambiar ruso por italiano, croata, valenciano, ladino, húngaro, y los resultados son los mismos*) pero el condimento que hizo al idioma de la abuela único y singular fue la combinación extraña de dos factores: sordera y tecnología.
Desde la juventud se veía que Rebeca venía medio dura de oído, pero ya entrados los cuarenta fue el acabose. Fuera por cuestiones microcirculatorias, de esclerosamiento de tímpano, o neurológicas, iba quedando sorda como una tapia. Orgullosa además, no reconocía la existencia del problema e intentaba disimular con las estrategias tradicionales del sordo: la sonrisa, las contestaciones vagas, los cambios abruptos de tema. Pero como la madurez de la abuela fue contemporánea  de la revolución tecnológica, sucedió que el mundo que conocía empezó a cambiar aceleradamente, y se vio rodeada de objetos nuevos cuyos nombres apenas intuía. Primero fueron las medias elastizadas, que para ella siempre fueron medias estilizadas. Luego aparecieron esos prodigios que permitían mirar cine en la comodidad del hogar: las vicecasseteras. Si había algún problema con insectos o roedores todo se solucionaba con unas fulminaciones.
A medida que la medicina progresaba el idioma de Rebeca disparaba en el sentido inverso. Cuando el diagnóstico por imágenes vino para ayudar a establecer los orígenes del problema fue sometida a un rayografía y a una ecología. Todo en vano. Nada mejoraba. Cuando intentaba emprender una conversación política como para demostrar su instrucción y altura, patinaba horrorosamente como sus comentarios sobre la situación del Tibet y su depuesto líder el Lama Dai.
Con el paso de los años la vejez no fue clemente con ella pero la sordera si. Era perfectamente capaz de soltar estentóreos pedos, absolutamente convencida de que se trataba de escapes silenciosos. Marginada de las conversaciones por falta de información y de oído, se fue cerrando junto con sus hermanas, tan sordas como ella,  en un círculo donde se alternaba el silencio absoluto con el estruendo y el grito. Ya senil, el castellano fue dando paso nuevamente al yidisch, al ruso y el rumano, hasta que no tuvo más nada que decir.

*Verbigracia, el modo del tío Giusseppe al referirse al conflicto con Chile por las islas del canal de Beatles, o las costumbres evangelizadoras de los Testículos de Yekova

Comentarios

  1. Un oasis de risa en el medio del laburo.

    Gracias Ale

    Cesar

    ResponderEliminar
  2. con mi abuela tuvimos un caso parecido,pero ella no era sorda,muy bueno Ale!!!
    Mica

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Erk (cap. 2)

Pero no les he contado como he llegado a ser un investigador privado.
Cuando le expliqué a Rújale cuales eran mis planes estuvo dos semanas sin apenas hablarme. El bodoque que tiene de novio, de vez en cuando hacía algún gesto a espaldas de mi hija tratando de hacerme entender que estaba enojada. Al muchacho no he logrado respetarlo pero hago el intento para no hacer que la relación con Raquel se ponga más tensa.
Pasados diecisiete días de ley de hielo, se sentó a desayunar conmigo.
—Vamos a armar la agencia...
—¡Epa! ¿Y este giro copernicano?— interrumpí.
Raquel extendió su mano hacia adelante indicando que me callara.
—Esperá y dejame hablar. Llevo demasiado tiempo y dinero gastado en psicoterapia como para permitirme una pataleta.
—¿Te molesta hacer una pataleta, o concluir que tiraste la plata yendo a terapia?
—Callate y escuchá.
La expresión dejaba claro que no tenía que interrumpirla más, y mucho menos tratar de hacerme el ingenioso.
—Vos ya estás viejo para andar haciendo pavad…

Erk (Baigorria 2) (Cap. 1)

Un cuerpo. A primera vista uno no llega a darse cuenta de que está delante de un cadáver. No piensa en la muerte y en la descomposición. Lo que era un sistema autónomo, colapsa, se entrega a las leyes de la física y la química, Las membranas estallan, los líquidos se escurren, Otros seres vivos, que están allí adentro aunque tratemos de olvidarlo,  toman el control. Esto no es un asunto que le interese ya al muerto, pero a los vivos sí, y han desarrollado una cantidad de estrategias para disimular la decadencia.
Esto ya lo sabían los antiguos egipcios. Aunque pensamos que muy poco de ellos ha quedado entre nosotros, basta con asomarse a una funeraria para darse cuenta lo equivocados que estamos. La delicada conversación sobre la necesidad de quebrarle las articulaciones a una señora judía, que por error prepararon con las manos cruzadas, o la prudencia de esconder los olores y los fluidos, nos trasladan inmediatamente a la devoción que la humanidad tuvo alguna vez hacia las momias. Ot…

Erk (cap. 4)

Otra vez tenía que salir del barrio. Y otra vez era Gómez el que me había puesto en el camino. Antes de hacer algún movimiento, tenía que preguntarle por el lado B del extraño par de viejos que había pasado por la oficina.
Llamé a la comisaría pero me dijeron que Gómez estaba con carpeta médica. Tuve que contactarlo al celular.
—¿Adonde te metiste negro botón?
—¡Hola Betito! El gusto de escucharte. ¿En qué te puedo ayudar?
—Che, una cosa es que hayamos limado asperezas, y otra muy distinta es ser meloso.
—Bueno, gringo puto, ¿qué mierda querés?
—¿Ves? Ese es el Gómez que me inspira confianza. ¿Qué te anda pasando que estás en tu casa?
—Divertículos y hernia de hiato. Una carajada mirá. Si tengo que seguir comiendo puré de calabaza, voy a agarrar la reglamentaria y salgo a matar verduleros. Pasando a otra cosa, ¿te fueron a ver los viejos?
—Por eso te llamaba justamente...
—Ojo que pueden parecer guita fácil, pero son más peligrosos que el cheto aquel que trompeamos el año pasado en Al…