Ir al contenido principal

El idioma de la abuela Rebeca

La abuela Rebeca nació en 1912 en una colonia agrícola de la provincia de Santa Fe. Criada entre inmigrantes no supo de la existencia del idioma castellano hasta que tuvo que ir a primer grado. A pesar de esta situación fue entre siete hermanas la única que completó la escuela primaria y la secundaria (hubo un hermano varón que llegó a ser médico, pero para eso era varón). Este contacto tardío con el español podría haber sido de una de las causas del uso tan extraño de la lengua que hacía mi abuela. No debemos descartar que en su casa los mayores hablaban poco. Su madre distaba de ser instruida y su padre callaba resignado ante la vida  que su mujer y sus hijos le daban. Eso sí, a la hora de maldecir e insultar, mi bisabuela podía blandir la chancleta acompañándola  de gritos de guerra en variados lenguajes eslavos, germánicos o semíticos.   Su repertorio favorito incluía expresiones tales como “Juligán” “Ipesh” o “paskuñak”.
No se (ni sabré nunca) si a la hora de construir una frase cualquiera mi abuela manoteaba la sintaxis del ruso, el yidisch, el alemán o el rumano y la rellenaba con palabras en castellano, o pensaba y hablaba en castellano y completaba los baches léxicos con palabras del idioma que mejor le conviniera. Si a eso le sumamos la pretensión de ascenso social y el fingido refinamiento que practicaban los hijos de inmigrantes el resultado era por lo menos extraño en algunas ocasiones, y absolutamente demente en otras. Siempre recordaremos cuando con gesto pretendidamente  aristocrático convidaba a sus visitas con canapés, almondiguillas, y otros platos sotisficados.
Hasta este punto del relato no tenemos nada demasiado diferente a lo que cualquier familia argentina ha tenido (quizás deberíamos cambiar ruso por italiano, croata, valenciano, ladino, húngaro, y los resultados son los mismos*) pero el condimento que hizo al idioma de la abuela único y singular fue la combinación extraña de dos factores: sordera y tecnología.
Desde la juventud se veía que Rebeca venía medio dura de oído, pero ya entrados los cuarenta fue el acabose. Fuera por cuestiones microcirculatorias, de esclerosamiento de tímpano, o neurológicas, iba quedando sorda como una tapia. Orgullosa además, no reconocía la existencia del problema e intentaba disimular con las estrategias tradicionales del sordo: la sonrisa, las contestaciones vagas, los cambios abruptos de tema. Pero como la madurez de la abuela fue contemporánea  de la revolución tecnológica, sucedió que el mundo que conocía empezó a cambiar aceleradamente, y se vio rodeada de objetos nuevos cuyos nombres apenas intuía. Primero fueron las medias elastizadas, que para ella siempre fueron medias estilizadas. Luego aparecieron esos prodigios que permitían mirar cine en la comodidad del hogar: las vicecasseteras. Si había algún problema con insectos o roedores todo se solucionaba con unas fulminaciones.
A medida que la medicina progresaba el idioma de Rebeca disparaba en el sentido inverso. Cuando el diagnóstico por imágenes vino para ayudar a establecer los orígenes del problema fue sometida a un rayografía y a una ecología. Todo en vano. Nada mejoraba. Cuando intentaba emprender una conversación política como para demostrar su instrucción y altura, patinaba horrorosamente como sus comentarios sobre la situación del Tibet y su depuesto líder el Lama Dai.
Con el paso de los años la vejez no fue clemente con ella pero la sordera si. Era perfectamente capaz de soltar estentóreos pedos, absolutamente convencida de que se trataba de escapes silenciosos. Marginada de las conversaciones por falta de información y de oído, se fue cerrando junto con sus hermanas, tan sordas como ella,  en un círculo donde se alternaba el silencio absoluto con el estruendo y el grito. Ya senil, el castellano fue dando paso nuevamente al yidisch, al ruso y el rumano, hasta que no tuvo más nada que decir.

*Verbigracia, el modo del tío Giusseppe al referirse al conflicto con Chile por las islas del canal de Beatles, o las costumbres evangelizadoras de los Testículos de Yekova

Comentarios

  1. Un oasis de risa en el medio del laburo.

    Gracias Ale

    Cesar

    ResponderEliminar
  2. con mi abuela tuvimos un caso parecido,pero ella no era sorda,muy bueno Ale!!!
    Mica

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Baigorria (20)

No me gusta salir del barrio. Menos de noche. Si accedí a subirme al auto de Gómez y viajar hasta Alta Gracia fue por la necesidad de terminar con todo este asunto. Además, toda la zona de Paravachasca me trae recuerdos de Sara Sandler, de tardes en el río en La Paisanita, de fotos al lado del Hongo (ese mirador extraño en el medio del río) de momentos mejores que estos que les relato. El trayecto fue más rápido de lo que esperaba. El tramo por la autopista no nos llevó más de veinticinco minutos, en los que Gómez apenas me dirigió la palabra. Recién después de cruzar el norte de Alta Gracia y buscar un camino de tierra empezó a darme indicaciones: —Tratá de no hacer cagadas. —Chuy. —No contestés como un pendejo —Re-chuy —Baigorria, sos un pelotudo bárbaro y si me contestás “chuy” de nuevo te meto un balazo y te tiro en una cuneta.

Baigorria (16)

Lo mejor que le puede pasar a uno cuando vuelve a su casa es que no haya nadie en la vereda. Que cada personaje del barrio esté ocupado en lo que le corresponde: el almacenero vendiendo, el mecánico arreglando, los nenes jugando, las viejas barriendo, y los ladrones imaginando como desvalijarte. Cada quién en su lugar. Si en cambio uno ve desde la esquina un grupo, grande o pequeño, no importa, a la altura de su puerta, significa que las cosas están entre mal y muy mal. Las llamadas perdidas de Rújale en el teléfono ya habían sido un aviso de que algo pasaba, pero cuando llegué por Buchardo a la esquina con Antranik, ya se veía, a una cuadra y media de distancia, un cúmulo de gente frente a mi casa. Traté de no perder la calma y seguí caminando a la misma velocidad. Yo se que esto no tiene ningún efecto sobre las cosas, pero tratar de mantener una conducta normal era la estrategia que había desarrollado en mis años de matrimonio con Sara Sandler. Si Sara se agitaba, yo aparecía calmad…

Baigorria (21 - Final)

Las semanas pasaron sin que nada pasara. Después de todo, fuera del entorno del Barrio, poca gente recuerda que existe el Museo de la Industria y que ahí estaba guardado el Papamóvil de la visita de Wojtyla de 1987. En el diario salían noticias de temas que preocupaban más a la gente o a los editores. A los directivos del Museo y a los insoportables de la Asociación de Amigos del Transporte los tranquilizaron con una réplica que la Renault armó a las apuradas en la Planta de Santa Isabel. Y siguiendo con la lista de insoportables y fanáticos, loa pocos militantes visibles de los Legionarios de Cristo no hicieron ningún comentario sobre su vinculación en un incidente que de acuerdo a la prensa nunca había sucedido. Además, como nunca comentaban abiertamente quienes eran sus  miembros, tampoco comentaron nada sobre el accidente del ministro. ¿Qué accidente? Bien, resulta que si alguien se atrevía a preguntarle al ministro por los moretones, contestaba que se había caído por la escalera.