Ir al contenido principal

Elegía


Entre el encierro y el desasosiego
transcurren estos días. Abrazamos
la idea de que pronto pasará, y es
cierto: en algún momento miraremos
atrás y diremos “se acuerdan cuando”....

Pero no será para todos. Hoy, esta
misma tarde, me avisaron que una
chica de veinticuatro años se mató.
Fue mi alumna, conocía a su familia,
llevo horas pensando en ella.

Pienso en la joven Ofelia, pienso en
su hermano Laertes reclamando los ritos
que se le negaban. Hoy estamos igual.
Ni siquiera podemos despedir a los muertos,
ni abrazar a los dolientes. Alás poor Yorick…

Mariana me pide que deje el teléfono,
que ya no puedo hacer nada, y es cierto.
Nada nos quedará a los vivos sino
preguntas que no responderemos.
Después de todo, ¿que otra promesa 

tenemos por cierta más que polvo eres?
Es de noche, y la casa sigue su rutina,
como en todas las demás, empezaremos
a hacer sonar cacerolas y cubiertos
y sentiremos que la normalidad vuelve.

Pero no será para todos. Igual que 
Leónidas, algunos cenarán en el 
inframundo, o como Polonio serán
cenados. Y las preguntas que nos
quedan de a poco se irán diluyendo,

haciendo lugar a otras preguntas, otras 
urgencias, otros dolores y alegrías.
Y lo poco que sabemos de nuestras
vidas no nos sirve, porque no fuimos ella.
Porque a los veinticuatro éramos felices. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Muertos

  Un muerto es un muerto, o eso creemos. A veces es más. O es menos que eso. Un muerto puede ser una pancarta, o una insignia, una moneda de cambio, o una cifra. Hay muertos de los que nadie se acuerda, y hay otros de los que debemos acordarnos por decreto. Muertos que nadie reclama, tirados en una zanja o en la mesa de una morgue. Y otros que no se van, aunque queramos. Salimos a gritar por nuestros muertos, competimos por ellos, los ponemos en tablas de posiciones, en un torneo de muertos célebres y reivindicables. Nos esforzamos en que la bandera de nuestro muerto sea mejor que la del muerto enemigo. Mientras tanto, poco hacemos por los vivos, que de una manera u otra llegaran a ser muertos para que unos y otros exhiban o denuesten. País perverso es este en que vivimos, esperando la muerte solamente  para tener qué cargarle al oponente.

Un año después (Nocturno nºXV)

 Otra noche fría estoy en casa como el año pasado, pero no porque este año es menos cruel. No me he vuelto más sabio, no. Tampoco más cínico, o prudente pero el tiempo y el dolor enseñan. No es gran cosa, pero es todo: Prestar atención a los que quiero y no distraerme en los imbéciles. Recordar lo bello (una plaza, una playa, en el mar o la sierra, los hombros de Mariana) No necesito más. La confusión y la estridencia, volverán, pero soy más viejo. Estoy preparado.

Habana 87

  Cuando en el verano de 1987, algunos de mis conocidos viajaban a la Florida para sumergirse en el templo de la alegría capitalista que era (y debe seguir siendo) Disneyworld, mis padres me llevaron a conocer Cuba. La Cuba de entonces no era el destino de las empresas españolas de turismo. Todavía existía la URSS, por lo que la isla se dedicaba sobre todo a enviar azúcar a los rusos, y a recibir el turismo del bloque socialista: gente de un color blanco imposible, aún para mí, que desciendo de moldavos y ucranianos. En la Argentina de 1987 irse a Cuba era para los curiosos o los socialistas. Como mi familia pertenecía a este segundo grupo, habíamos contratado un paquete turístico que incluía en partes iguales, destinos de playa, de historia colonial e historia revolucionaria. Íbamos a conocer el caribe, y a la vez, empaparnos del humanismo socialista, supuestamente tan lejano al consumismo desenfrenado de la Florida.  Para llegar, había que subirse a un avión de Aeroflot que condensab