Ir al contenido principal

La novia del guerrero (19)

La segunda visita a barrio San Vicente había sido aún menos satisfactoria que la primera. Monti la había recibido envuelta en una robe de chambre de plush rosa que a Liliana le hizo recordar  tiendas desaparecidas hacía tiempo, como "Rosemary" o "Heredia Funcional". Lugares que su madre calificaba como "mersa". Además, Monti insistió en ofrecerle mate. Educadamente le contestó que no, pero esta vez no hubo oferta de té, o alguna otra alternativa.
La conversación fue ríspida. A pesar de los modales edulcorados, Liliana notaba  la desconfianza de Monti. Podía leerla en sus gestos, en las pausas, en la forma deferente de objetar. No parecía agresiva, pero lo era de una manera sutil. La obligaba a revisar una y otra vez la secuencia de sus acciones:
—¿Estás segura?
—¿Cuándo fue que conociste a Fabio Ramirez?
—Sin embargo Ana Ramirez cree que eso no pasó, o que no pasó en el 75...
—Pero en ese momento, ¿vos estabas de novia con César Carlos?
—Repetime por favor.
—¿Vos no frecuentabas la casa del Renguito?
Liliana soportaba cada una de las estocadas tratando de parecer calmada y simpática hasta que Monti dijo lo que no quería oir:
—Sin embargo Alberto me contó una historia completamente distinta...
Alberto Mendez, Albertito, Tito. El culpable de que ella estuviera delante de Monti justificando su visión del pasado; el profesor de la Facultada de Lenguas y compañero de cátedra de Monti. El petizo poca cosa que no llamaba la atención ni molestaba; el que tenía que ser defendido de "los bárbaros" por la Susy y su piedad universal. Tito, el que le había contado la historia del Rengo a Monti y había desatado su curiosidad morbosa. Curiosidad que se había contagiado a Cacho y a Raquel. Alberto Mendez, el que no servía para nada pero se animó a robarle el Ami 8 al padre y manejar de noche hasta el puerto de Rosario.
Tito.
El que la había llevado a Buzios.

Liliana estaba a punto de estallar, y Monti se daba cuenta. Como si estuviera esperando que un globo reventara y saltaran los pedazos de caucho, Monti se puso de pie y dio unos pasos en dirección a la cocina.
—Me parece que necesitas un vaso de agua.
Liliana la dejó ir, pero por dentro tenía ganas de preguntarle a los gritos qué sabía ella de la vida de Rengo, y de sus amigos, y de ella misma. Sin embargo no podía hablar, ni siquiera abrir la boca. Sentía de vuelta el ardor en la cara y se imaginaba que los capilares de la nariz se inflamaban exponiendo la rosácea a la vista del mundo. Las mandíbulas estaban trabadas. Tenía además una puntada profunda entre el pubis y el ombligo, igual a las que había sentido cuando cursando el segundo mes de embarazo, tuvieron que internarla y casi pierde a Sibila.
Estaba incomoda como si se hubiera ensuciado. Empezó a pensar que tenía la ropa manchada por el período, pero inmediatamente se acordó que había pasado la menopausia hacía años y se sintió estúpida.
Monti no volvía de la cocina.
—Seguramente se escondió para darme la chance de escapar, —pensó. Pero no. Al minuto volvió con el  agua que había ido a buscar, servida en un vaso de vidrio ámbar, del mismo juego de vajilla en el que le había servido el té durante la visita anterior.
Monti se paró delante de ella sin hablar. Se limitó a extender el brazo con el vaso hacia Liliana. No se acercó demasiado. No tenía ya la proximidad impostada de la primera entrevista. Estaba seria.
Liliana creyó ver en Monti un poco de temor, Y eso la puso triste. Y fue peor.
Estaba acostumbrada a lo que provocaban sus reacciones. Sabía perfectamente que, para Raquel o la Susy, sus explosiones coléricas eran detalles del paisaje, una parte del juego, un movimiento previsible.
Pero a la tristeza no. A la tristeza le venía escapando desde hace años, desde que se cruzó por primera vez con Madame Berazategui; después, cuando lo de Ramirez, o cuando el Rengo le pidió que le guardara en su casa un baúl y se despidió para esconderse. Cuando apareció el cuerpo del Rengo frente a la casa giratoria o cuando Tito buscó a los padres del Rengo y se los llevó a Rosario en el Ami 8. O años después, cuando volvió de Buzios, o cuando casi perdió el embarazo de Sibila.
Sin decir nada, extendió a su vez el brazo y tomó el vaso. A medida que le daba sorbos, el calor de la cara disminuía. Pero cuando pasó el ardor se dio cuenta que por la mejilla le iban rodando unas lágrimas.
Terminó el agua y dejó el vaso sobre la mesa. Monti seguía mirándola sin atreverse a hablar. Liliana consideró que no quedaba nada para decir. Se limitó a ponerse de pié, colgarse la cartera del hombro y salir.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Erk (cap. 2)

Pero no les he contado como he llegado a ser un investigador privado.
Cuando le expliqué a Rújale cuales eran mis planes estuvo dos semanas sin apenas hablarme. El bodoque que tiene de novio, de vez en cuando hacía algún gesto a espaldas de mi hija tratando de hacerme entender que estaba enojada. Al muchacho no he logrado respetarlo pero hago el intento para no hacer que la relación con Raquel se ponga más tensa.
Pasados diecisiete días de ley de hielo, se sentó a desayunar conmigo.
—Vamos a armar la agencia...
—¡Epa! ¿Y este giro copernicano?— interrumpí.
Raquel extendió su mano hacia adelante indicando que me callara.
—Esperá y dejame hablar. Llevo demasiado tiempo y dinero gastado en psicoterapia como para permitirme una pataleta.
—¿Te molesta hacer una pataleta, o concluir que tiraste la plata yendo a terapia?
—Callate y escuchá.
La expresión dejaba claro que no tenía que interrumpirla más, y mucho menos tratar de hacerme el ingenioso.
—Vos ya estás viejo para andar haciendo pavad…

Erk (Baigorria 2) (Cap. 1)

Un cuerpo. A primera vista uno no llega a darse cuenta de que está delante de un cadáver. No piensa en la muerte y en la descomposición. Lo que era un sistema autónomo, colapsa, se entrega a las leyes de la física y la química, Las membranas estallan, los líquidos se escurren, Otros seres vivos, que están allí adentro aunque tratemos de olvidarlo,  toman el control. Esto no es un asunto que le interese ya al muerto, pero a los vivos sí, y han desarrollado una cantidad de estrategias para disimular la decadencia.
Esto ya lo sabían los antiguos egipcios. Aunque pensamos que muy poco de ellos ha quedado entre nosotros, basta con asomarse a una funeraria para darse cuenta lo equivocados que estamos. La delicada conversación sobre la necesidad de quebrarle las articulaciones a una señora judía, que por error prepararon con las manos cruzadas, o la prudencia de esconder los olores y los fluidos, nos trasladan inmediatamente a la devoción que la humanidad tuvo alguna vez hacia las momias. Ot…

Erk (cap. 4)

Otra vez tenía que salir del barrio. Y otra vez era Gómez el que me había puesto en el camino. Antes de hacer algún movimiento, tenía que preguntarle por el lado B del extraño par de viejos que había pasado por la oficina.
Llamé a la comisaría pero me dijeron que Gómez estaba con carpeta médica. Tuve que contactarlo al celular.
—¿Adonde te metiste negro botón?
—¡Hola Betito! El gusto de escucharte. ¿En qué te puedo ayudar?
—Che, una cosa es que hayamos limado asperezas, y otra muy distinta es ser meloso.
—Bueno, gringo puto, ¿qué mierda querés?
—¿Ves? Ese es el Gómez que me inspira confianza. ¿Qué te anda pasando que estás en tu casa?
—Divertículos y hernia de hiato. Una carajada mirá. Si tengo que seguir comiendo puré de calabaza, voy a agarrar la reglamentaria y salgo a matar verduleros. Pasando a otra cosa, ¿te fueron a ver los viejos?
—Por eso te llamaba justamente...
—Ojo que pueden parecer guita fácil, pero son más peligrosos que el cheto aquel que trompeamos el año pasado en Al…